Il prit une ardoise. Il dessina un cercle à la craie. Et dans le cercle, il écrivit "je ne te parlerai plus jamais". Un chef-d’oeuvre. Elle répondit : "je ne te regarderai plus jamais". Baissant les yeux, elle quitta son silence et éteignit la lumière. Lui, muet, elle, aveugle. Leur échappa l’idée de se toucher les mains pour en débattre.

Si tu la regardes bien, tu vois que ça. Quelque chose ne va pas dans sa tête, c’est sûr. Tout le temps, ses yeux sont douloureux, au bord du rien. Et tout le reste de ses traits, c’est de l’incertain. C’est tellement gênant que tu peux pas t’empêcher de penser que son plus beau profil, c’est le contre-jour. Le genre de femme qui n'arrive jamais avant l'automne et qui ne se fait pas annoncer par les nuages... Le masque de la faim au carnaval de la misère. Et une poussière épaisse tapie au creux du ventre. Elle voudrait bien parler mais il faut d'abord qu'elle crache tous les cailloux qu'elle s'est calés dans la bouche pour apprendre à baisser les yeux.